
Persönliche	Erinnerungen	
	
an	Maria	Lauber	von	Urs	Küffer*,	erschienen	im	«Frutigländer»	vom	21.	Oktober	2008	
	
Das	Foto	mit	dem	Porträt	der	Dichterin	hängt	in	der	Wohnung	meiner	Eltern	in	
Frutigen:	lebensgross,	den	Raum	beherrschend.	Wenn	mein	Blick	darauf	fällt,	bin	ich	
gefesselt	und	gleichzeitig	verunsichert,	heute	wie	damals,	als	ich	Maria	Lauber,	meiner	
Grosstante	und	Patin,	leibhaftig	gegenüberstand.	Herzlich	schaut	sie	mich	an.	Ihre	Augen	
leuchten	in	dem	von	vollem	weissem	Haar	umrahmten	Gesicht.	Feinsinnig	wirkt	der	
Ausdruck	ihres	Mundes.	Sie	würde	man	gewiss	um	Rat	fragen	können	in	Dingen	des	
Lebens,	die	rätselhaft	sind.	Aber	etwas	stellt	sich	dem	warmherzigen	Eindruck	entgegen,	
eine	Spur	von	Strenge,	Abweisung.	Es	ist,	als	ob	sie	sagen	würde:	«Mach	dir	ein	Bild	von	
mir,	Betrachter,	aber	du	bekommst	nur	die	Oberfläche	zu	sehen.	Die	Tiefe	behalte	ich	ich	
für	mich.»	Hat	der	Eindruck	mit	der	kräftigen	Nase	zu	tun,	welche	wie	eine	Säule	die	
hohe	Stirne	zu	tragen	hat?	Hängt	die	Empfindung	mit	den	Furchen	zusammen,	welche	
von	den	markigen	Backenknochen	nach	unten	ziehen?	Furchen,	die	von	einem	Zuviel	an	
bitterer	Erfahrung	zeugen?	Furchen,	die	in	Abgründe	des	Leidens	führen?	Gegenteilige	
Bilder	und	Empfindungen	überfallen	mich,	wenn	ich	mich	an	sie	zu	erinnern	versuche.		
	
Die	Erzählerin	und	Vorleserin		
Zu	den	intensivsten	Erinnerungen	gehören	die	Momente,	die	mit	der	Erzählerin	und	der	
Vorleserin	Maria	Lauber	zusammenhängen.	Maria	Lauber,	die	in	ihrem	dunklen	
Wohnraum	in	Winklen	auf	einem	Holzstuhl	sitzt,	den	Blick	auf	die	Berge	gerichtet.	Sie	
beginnt	zu	erzählen,	eine	Sage,	eine	Geschichte	aus	ihrer	Kindheit.	Ihre	gedrungene	
Gestalt	scheint	zu	wachsen,	ein	zauberhafter	Klang	erfüllt	den	Raum.	Die	Geräusche	von	
draussen,	das	Hantieren	ihrer	Schwester	im	Nebenraum,	alles	drängt	in	den	
Hintergrund,	das	Gefühl	von	Frieden	breitet	sich	aus.	Wenn	ich	aus	ihrem	Raum	
heraustrete,	fühle	ich	mich	von	Wärme	umfangen	und	seltsam	befreit.	Ähnlich	die	
Erinnerung	an	eine	Lesung,	welche	die	Dichterin	in	Bern	hielt.	Auch	hier	ein	
abgedunkelter,	allerdings	viel	grösserer	Raum,	in	dem	ungefähr	50	Personen	Platz	
genommen	hatten.	Maria	Lauber	sitzt	an	einem	kleinen	Pültchen,	vor	sich	ihr	Buch	
«Chüngold	auf	dem	Lande»,	ihre	wichtigste	und	heute	noch	lesenswerte	Publikation.	
Verloren	scheint	sie	dort	vorne,	beleuchtet	vom	zaghaften	Licht	einer	kleinen	Lampe.	
Und	wieder:	Sie	beginnt	zu	lesen,	scheint	aus	dem	dumpfen	Hintergrund	
herauszuwachsen,	wird	körperhafter	Klang.	Der	Raum	füllt	sich	mit	beglückenden	
Tönen	und	Worten.	Und	hier	dann	auch	das	Gegenbild,	das	ich	damals	nicht	einzuordnen	
wusste.	Kaum	war	die	Lesung	beendet,	drängte	die	Dichterin	auf	die	Strasse.	Den	
Komplimenten	der	Zuhörer	wich	sie	aus,	mit	kurzen	unruhigen	Schritten	eilte	sie	
wortlos	nach	Hause.	Fürchtete	sie	etwas,	das	ich	nicht	sehen	konnte,	und	nun	wollte	sie	
flüchten?	Wie	kann	ich	das	zwiespältige	Verhalten	deuten?		
	
Allein	auf	der	Welt		
Maria	Laubers	äusseres	Leben	verlief	wenig	stürmisch.	Sie	wuchs	in	einer	
Bergbauernfamilie	auf,	in	Frutigen,	an	Prasten.	Nach	der	Ausbildung	am	
Lehrerinnenseminar	in	Bern	folgten	Jahrzehnte	als	Lehrerin,	vorab	in	Kien.	In	der	freien	
Zeit,	oft	in	den	Nächten,	verfasste	sie	Artikel	zur	Volkskunde	und	zur	Schule,	schrieb	
Gedichte	und	Erzählungen.	Erholung	brachten	Reisen	durch	die	Schweiz	und	ins	
europäische	Ausland.	Sie	unternahm	Wanderungen	ins	Wallis,	ins	Bündnerland,	in	die	
jurassischen	Freiberge.	Sie	bereiste	Italien	und	Frankreich,	Deutschland	und	Holland,	
gelangte	bis	ans	Meer.	Getrieben	von	Heimweh	kehrte	sie	stets	rasch	ins	Tal	zurück.	82-



jährig	starb	sie	in	Frutigen.	Unruhiger	gebärdete	sich	ihr	Innenleben.	Nur	wenige	
mochten	von	den	körperlichen	und	seelischen	Einbrüchen	wissen,	die	sich	mit	
fortschreitendem	Alter	einstellten.	Erschöpfung	zwang	sie,	den	geliebten	Beruf	vorzeitig	
aufzugeben.	Gesundheitliche	Probleme	begannen	alles	zu	überwuchern.	Schwindel,	
Schwächeanfälle,	Schmerzen.	Zunehmend	bedrängte	sie	der	Gedanke,	die	körperlichen	
Beschwerden	hätten	mehr	mit	der	zerbrechlichen	Seele	zu	tun	als	mit	dem	anfälligen	
Leib.	Gefühle	der	Verlorenheit	bedrückten	sie.	Es	gibt	Tage,	da	fürchtet	sie,	für	immer	
allein	zu	bleiben	–	allein	auf	der	Welt	und	allein	an	jenem	Ort,	der	nach	dieser	Welt	
Wohnstatt	sein	soll.		
	
Ein	Zuhause	in	der	Poesie		
Trost	zieht	sie	aus	der	Natur.	Die	Berge.	Die	Bäume	und	Bäche.	Die	Vögel	im	Wind.	Sich	
wie	diese	aufschwingen,	wenn	auch	nur	in	der	Phantasie,	mit	dem	Wind	forttreiben	
lassen	aus	Enge	und	Finsternis,	das	war	oft	ihr	Wunsch	und	ihre	Hoffnung.	Das	zeigen	
ihre	Verse,	durch	die	der	Zauber	eines	sanften	Windes	geht.	Allerdings	auch	der	sanfte	
Wind	kann	sich	unversehens	zum	Sturm	wenden,	kann	Zerstörung	und	Tod	bringen.	
Glück	und	Leid,	das	eine	geht	nicht	ohne	das	andere,	das	wusste,	das	fürchtete	sie.	Die	
Rückkehr	in	ein	schwereloses	Dasein,	in	das	zuweilen	verklärte	Reich	der	Kindheit,	das	
gelingt	nicht,	«zerschrisses	ischt	das	Band.»	Geliebte	Menschen,	die	Eltern,	die	
Geschwister,	werden	weggerafft.	«Du	wiischt,	dass	ditz	elinzig	bischt.»	Es	bleibt	der	
Glauben,	dass	über	der	Not	des	alltäglichen	Lebens,	über	der	Hinfälligkeit	des	Leibes	
eine	höhere	Macht	waltet	und	die	Dinge	zusammenfügt.	Allerdings	auch	diese	Zuversicht	
bleibt	stets	gefährdet.	Aber	war	nicht	gerade	diese	innere	Not	eine	Quelle	ihrer	
Fähigkeit,	seelische	Abläufe	so	zu	beschreiben,	dass	sich	Menschen	berührt	und	
verstanden	wussten	–	und	weniger	einsam?	Was	ich	erlebe,	ist	nicht	absonderlich,	es	ist	
Teil	des	menschlichen	Lebens.	Was	ich	fühle,	ist	nicht	abwegig,	es	gehört	zu	unserer	
seelischen	Ausstattung.	Und	ebenso	wichtig:	Bedeutungsvoll	ist	nicht	nur	das,	was	sich	
sogenannt	nützlich	gibt,	bedeutungsvoll	ist	auch	das,	was	dem	Reich	der	Poesie,	des	
Schönen	entstammt.	Ein	Ort,	wo	auch	das	Unscheinbare	sein	Recht	hat	und	die	
Vergessenen	und	Bedrängten,	denen	die	Aufmerksamkeit	und	das	besondere	Mitgefühl	
der	Maria	Lauber	galten,	zu	Hause	sein	können.		
	
Sehen	und	Fühlen		
Ich	erinnere	mich	an	die	Briefe,	welche	die	bereits	über	70	Jahre	alte	Dichterin	mir	
schrieb,	als	ich	mitten	in	pubertärem	Aufruhr	stand.	Ich	krame	die	Briefe	aus	einer	
Schublade	hervor.	Beeindruckt	bin	ich	von	der	zierlichen	Handschrift,	mit	der	die	
behutsam	erkundenden	und	ratenden	Briefe	an	einen	unerfahrenen	jungen	Mann	
geschrieben	sind.	Reifung	braucht	Zeit,	Geduld,	schreibt	sie.	Ziele	würden	oft	nur	über	
Umwege	und	Querwege	erreicht.	Wichtig	sei,	dass	man	sein	Sehen	und	Fühlen	ausbilde,	
nicht	nur	den	Intellekt.	Beeindruckt	bin	ich	auch,	wenn	ich	ihre	Fragen	lese,	welche	sie	
zum	damaligen	Zeitgeschehen	stellt.	Der	israelisch-arabische	Konflikt	und	die	weltweite	
Bedrohung	durch	die	Atombombe	beunruhigten	sie.	Sie	setzte	ihre	Hoffnung	auf	
Friedensstifter	wie	Martin	Buber,	der,	obwohl	kein	Christ,	ein	guter	Mensch	gewesen	sei	
und	den	Himmel	verdiene.	Am	stärksten	bewegen	mich	ihre	letzten	Briefe.	Die	
Buchstaben	stolpern	übereinander,	die	Tinte	fliesst	nicht	mehr	oder	zu	stark.	Die	
Handschrift	zeugt	von	einer	Seele,	die	sich	in	Stürmen	befindet	und	darin	zu	zerbrechen	
droht	und	doch	den	Glauben	an	eine	gerechte	Zukunft	nicht	aufgibt.		
	
«Chumm	hiim»		
Ich	sitze	neben	dem	Grabstein	der	Maria	Lauber,	nahe	der	Kirche.	Den	Blick	frei	auf	



Prasten,	wo	Maria	geboren	wurde	und	ihre	Kindheit	und	Jugend	verbrachte.	Ein	leiser	
Wind	weht	Düfte	von	den	sommerlich	satten	Weiden	zu	mir.	Das	berühmteste	Gedicht	
der	Maria	Lauber	fällt	mir	ein:	«Chumm	hiim».	Heimkommen	ins	Tal,	ins	Dorf.	
Heimkehren	in	die	Orte	der	Kindheit	und	der	Muttersprache.	Die	Weite	und	Tiefe	des	
menschlichen	Lebens	finden	an	einem	äusserlich	kleinen,	aber	innerlich	welthaltigen	
Ort.	Das	war	die	Sehnsucht	der	Maria	Lauber,	der	bedeutenden	Dichterin	aus	dem	
Frutigtal.	Daraus	schöpfte	sie	ihre	poetische	Kraft,	die	in	unsere	Zeit	hineinwirkt	und	
diese	überdauern	wird.		
	
*Urs	Küffer,	1942	in	Bern	geboren,	lebt	seit	1980	in	Merzligen	bei	Biel;	zuerst	als	Primarlehrer	tätig,	nach	
einem	Universitätsstudium	Erziehungsberater	in	Bern,	dann	Seminarlehrer	für	Psychologie	und	
Pädagogik	in	Biel,	zuletzt	Dozent	für	allgemeine	Pädagogik	an	der	Universität	Bern.	Seit	1997	
Titularprofessor,	seit	2002	emeritiert.	Patenkind	und	Grossneffe	von	Maria	Lauber.	


